
Posłowie
CZY KAŻDA RZECZ MA SWOJĄ CENĘ?

„Pan Bóg powinien był stworzyć ludzi ze złota, by lepiej mogli 
sprzedawać i kupować między sobą„ – powiedział kiedyś Balzac. 
To, że ludzie i rzeczy mają swoją cenę, wydaje się tym bardziej 
oczywiste w naszej epoce, w której prowadzenie interesów stało 
się tak frenetyczne, i że dla usprawiedliwienia używa się powo-
dującego u językowych purystów mieszane uczucia terminu 
„kultura”: kultura handlowa, kultura fi nansowa, czy też kultura 
przedsiębiorstwa. Słowo „kultura”, odnoszące się od zarania dzie-
jów do pracy na roli, od XVI wieku stosowane również w odnie-
sieniu do rozwoju zdolności intelektualnych, a od końca XVIII 
wieku oznaczające sposób bycia lub sposób życia społeczeństw 
ludzkich, co zresztą wykorzystano w XIX wieku w stosunku do 
fi zycznych ćwiczeń ciała (kultura fi zyczna), zostało też przywłasz-
czone przez tych, którzy tworzą gospodarkę.

Cóż, trzeba się do tego przyzwyczaić, gdyż taki jest dziś los wielu 
słów, od których w gorączce innowacji domagamy się, by znaczyły 
więcej lub zupełnie coś innego niż to co dotychczas zwykły wyra-
żać. Przez długi czas i ponoć dlatego, że Winston Churchill użył go 
w jednym ze swoich przemówień, wyrażenie „żelazna kurtyna” nie 
oznaczało już zgodnie ze swoim pierwszym znaczeniem kurtyny 
przeciwpożarowej, używanej w teatrach lub dla zabezpieczenia skle-
pów, ale linię oddzielającą dwa antagonistyczne bloki w Europie.

Takie jest życie języka i nie miałoby sensu oburzać się, gdyby 
nie to, że te nowe znaczenia powodują czasami nieporozumienia o 
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przewidywalnych konsekwencjach. Montaigne pisał już w Próbach, 
„że większość sporów na świecie jest gramatycznych”. A Gaston 
Bachelard, o wiele później, przewidział nadejście drugiej wojny 
światowej poprzez obserwację semantycznych nieporozumień, 
które przeciwstawiały ludzi próbując ich przekonać, że znaczenie 
niektórych przez nich używanych słów różni się diametralnie od 
znaczenia nadawanego im przez innych. Nawet dzisiaj, gdy mowa 
jest o jednym i tym samym człowieku, bohater dla jednych jest 
przestępcą dla drugich...

Słowo „kultura”, ze względu na zawarty w nim prestiż, jest 
wszędzie nadużywane bez większych niuansów. Lecz nie należy 
sobie wyobrażać, że posiadając „kulturę” handlową, fi nansową, 
„kulturę” przedsiębiorstwa, automatycznie posiadamy tę kulturę, 
którą nazywamy kulturą (wiedzą) „ogólną”. I odwrotnie nie należy 
również uważać, że kultura ekonomiczna jest tej ostatniej zupeł-
nie obca. Prawdę mówiąc, kultura jest wysokim polem wiedzy i 
refl eksji, otwartym na wszystkie dziedziny. Nikt nigdy nie posia-
dał jej całkowicie na własność. Dlatego możemy ją zdefi niować 
jako miejsce zadawania pytań, które wywołują bez końca nowe 
pytania, rzucające trochę więcej światła na naszą wiedzę, nasze 
myśli i nasze postępowanie.

Pozwala mi to wrócić do zagadnienia ceny rzeczy. W nienasy-
conym frenetycznym świecie, w którym żyjemy, intuicyjnie uwa-
żamy, że każda rzecz ma swoją wartość i swoją cenę. W sumie, 
wydaje nam się – a czasami lekkomyślnie jesteśmy o tym przeko-
nani – że żyjemy na świecie, gdzie każda rzecz, choćby niejawnie, 
posiada swoją etykietkę z ceną i kodem kreskowym. A przecież 
wcale nie jest to takie pewne. Szczęście, przyjemność, pragnie-
nie, radość, rozkosz, smutek, cierpienie... czy te rzeczy mają cenę? 
Pewnie tak, lecz w sposób symboliczny, ponieważ za wszystko, co 
uzyskujemy i odczuwamy, musimy „płacić” wysiłkiem, poświę-
ceniem, cierpliwością, wytrwałością, wolą. Czujemy, że ta cena 
nie jest tej samej natury, co cena chleba, telewizora czy podróży. 
By sobie to lepiej uświadomić, wystarczy zastąpić słowo „płacić” 
przez „kupić”. Nie kupujemy szczęścia, zdobywamy je, lub osią-
gamy je przez szczególne starania. Nie kupujemy pragnienia, szu-
kamy go, odkrywamy je, podniecamy je. I tak dalej. Zupełnie tak 
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jak z poświęceniem, cierpliwością, wytrwałością lub wolą, które 
nie fi gurują w tabelach cen i katalogach sprzedaży. Zamiast płacić 
za te niematerialne rzeczy banknotem, czekiem lub kartą kredy-
tową, płacimy gestem, zachowaniem, postawą, myślami, które są 
równie niematerialne. A miara tych bogactw jest siłą rzeczy inna.

Dobrze wiemy, że nie wszystkie bogactwa mają swoją wartość 
pieniężną. Jean Giono, na przykład, w 1936 roku zatytułował 
jedną ze swoich książek: Prawdziwe bogactwa. Znając osobowość 
Giono i interpretując przymiotnik „prawdziwe” dołączony do 
„bogactw”, łatwo domyślić się, co miał na myśli: chleb, las, niebo, 
bliskość przyrody, rzemiosło, przyjemna atmosfera, bogactwa, 
które dostarczają przyjemności, łagodności i radości życia.

A gdyby poza bogactwem materialnym, które kojarzy się z 
posiadaniem, z pieniędzmi i z władzą, oraz poza „prawdziwymi” 
bogactwami, które wychwalał Giono, istniało jeszcze inne boga-
ctwo? To, które pochodzi ze znajomości i z wyobraźni, to, o któ-
rym psychoanalityk Jacques Lacan, znany miłośnik kalamburów 
pisał, że „jouissance”, to „jouir du sens” (przyp. od tłumacza.: gra 
słów, – pierwsze oznacza „rozkosz” a drugie „użytkować sens”). 
Doznawanie rozkoszy polega na odbieraniu fal, które wytwarza 
to, co nam jest objawione.

Pisarz i socjolog Jean Duvignaud napisał na ten temat małą 
książkę, małą, bo zawierającą mało stron : Cena rzeczy bezcen-
nych. W tej książce, której tytuł zaczerpnął z dzieła ekonomi-
sty François Perroux, zwraca uwagę czytelnika na wyobraźnię 
twórczą, innowacje naukową, polityczną lub socjalną, zabawę, 
przyjemność, marzenia. Czyż nie jesteśmy bezpośrednio skon-
frontowani, zdaje się pytać autor, z wartościami, które nie mają 
„ustalonej” ceny, co nie oznacza, że są one mniej „cenne”, tym 
bardziej, że czasami bywają „bezcenne” ?

Takie wartości, jak twierdzi Duvignaud, biorą się z „buntu rze-
czy możliwych w życiu rzeczywistym”. Innymi słowy, wyrażają 
nasz sprzeciw wobec zakazu wyobrażania, tworzenia, którego czę-
sto czujemy się ofi arą. Duvignaud stara się nam uświadomić, że 
jednym z głównych bogactw człowieka (czyli każdego z nas) jest 
nasza zdolność – lecz często nie zdajemy sobie z tego sprawy lub 
udajemy, że nie wiemy – do wyzwalania się z naszych ograniczeń 
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i zakazów, które bywają rzeczywiste i namacalne (prawa, przepisy, 
granice), ale często są wyimaginowane, stworzone przez nasze 
obawy, lęki lub urojenia. Radzi nam się ich pozbyć i otworzyć 
drzwi naszej wyobraźni i wrażliwości. Zresztą, pisze dalej autor, 
kto lub co może nam zabronić posiadać bujną wyobraźnię, być 
twórczym, zakochanym lub po prostu rozmyślać?

Daje nam do zrozumienia, że nasze życie, przebyta edukacja, 
wykształcenie, pozwoliło nam urosnąć i rozwinąć się. Z drugiej 
strony, nadal jesteśmy zbyt spętani, związani, zahamowani czy 
nawet ujarzmieni, by odważyć się i okazać całą naszą osobowość 
i nasze możliwości, które przecież są zgromadzone gdzieś w głębi 
duszy.

W książce zatytułowanej Mędrzec bez pomysłów fi lozof i sino-
log François Jullien przedstawia pewną mądrość chińską, która 
polega na nieprzeciwstawianiu się nowym ideom przy użyciu idei 
dotychczasowych. Oznacza to, że nasze myśli są ograniczone lub 
stają się niepłodne bardziej przez nas samych niż przez innych 
lub przez okoliczności.

Powracam więc do tych ludzi, którzy pragnąc zrobić karierę, 
śmiało postanowili posiadać kulturę przedsiębiorstwa. Chcę im 
powiedzieć, że kultura ta nie będzie całkowita bez uzyskania kul-
tury (wiedzy) ogólnej, a przede wszystkim bez szukania w sobie 
wartości, potencjałów, pokładów energii czyli złoży tych „rzeczy 
bez ceny”, które cenę, w sensie symbolicznym, mają ogromną.

Astrofi zycy, którzy zajmują się badaniem kosmosu i czasu, 
twierdzą, że dziewięćdziesiąt procent Wszechświata składa się z 
czarnej materii, niewidocznej i niewytłumaczalnej. Neurochirur-
gowie, którzy robią ogromne postępy w dziedzinie znajomości 
mózgu, jego struktury i jego mechanizmów uważają podobnie. 
W pierwszym przypadku jest to zwykłe porównanie, natomiast 
w drugim są to perspektywy coraz wyraźniejsze i bliższe. Czy nie 
należy w tym dopatrywać się podniecającej propozycji wyrusze-
nia w naszą własną terra incognita?

W odkrywaniu i użytkowaniu naszego świata, czasami nie-
znanego, a czasami źle znanego, interesowanie się sztuką może 
odegrać odkrywczą rolę. Kto z nas, słuchając sonaty, kwartetu lub 
symfonii, nie poczuł, jak muzyka nakłania do rozmyślań, które 
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zdają się być tak bliskie absolutu, a żadne słowa nie potrafi łyby do 
tego doprowadzić? Kto z nas, podziwiając obraz stary czy współ-
czesny, nie poczuł choć raz, jak kolory i kształty nadają mu dodat-
kowy sens, z którego można skorzystać, by lepiej widzieć świat 
dookoła siebie i wewnątrz siebie? Kto, słuchając lub odkrywając 
wiersz, nie zaznał, choćby przez jeden dzień, olśnienia, które 
ujawnia jednocześnie rozpiętość, złożoność i wspaniałość dozna-
wanych uczuć? Kto, udając się do teatru czy do kina z zamiarem 
obejrzenia komedii lub dramatu, wiedząc, o czym będzie mowa, 
czy znając z góry zakończenie, nie poczuł niespodziewanej 
otchłani w sobie i wokół siebie? Kto, czytając powieść, pewnego 
dnia nie zrozumiał, że świat jest strukturą złożoną z dużo więk-
szej niż mu się do tej pory wydawało ilości pięter, strychów i labi-
ryntów, do których można się dostać ukradkiem?

Proponuję zilustrować powyższe myśli kilkoma znakomitymi 
cytatami, zaczerpniętymi z takiego „zielnika”, w którym prze-
chowujemy nasze olśnienia, te które pewnego dnia otwarły nasze 
okna na pejzaże, do których nigdy dotychczas, mimo że przy-
puszczaliśmy ich istnienie, nie ośmieliliśmy się wyruszyć, by je 
odkryć, poznać i sporządzić ich opis...

„Nie żyjemy w jakimś kraju, żyjemy w jego języku” – powie-
dział Cioran. Czy pomyśleliście już o tych dwóch mentalnych 
częściach, język i ziemia, czasami bardzo oddalonymi od siebie 
(wygnańcy, uchodźcy, imigranci)?

„Życie, jest nieprzerwanym zdaniem” – pisał Hugo. Czy można 
lepiej ująć to, że nasze życie jest ciągłą próbą wypowiedzenia się, 
aż do ostatniej godziny, gdy śmierć bezceremonialnie zamyka 
nam usta?

„Tragedią starości nie jest to, że człowiek się starzeje, ale to, że 
pozostaje młody” – czytamy u Oscara Wilde’a. Któż, osiągnąw-
szy tak zwany podeszły wiek, nie odczuł spowodowanego przez 
niemą obecność w głębi duszy, tej młodości już sparaliżowanej, a 
którą należało z biegiem czasu uporządkować?

„Nie wstrząsajcie mną, jestem workiem pełnym łez” – mówił 
Henri Calet. A w waszym przypadku, zastanówcie się bez żad-
nego skrępowania, co takiego znajduje na jego dnie, co wypad-
łoby, gdybyśmy nim wstrząsnęli?
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Cesare Pavese twierdzi, że „nieszczęścia nie wystarczą, by zro-
bić z durnia osobę inteligentną”. W zabawnej i jakże trafnej for-
mie, zawarta jest niepodważalna prawda, i musimy zgodzić się z 
tym, co i tak mówimy sobie po cichu!

„Mówi się że dusze nie mają płci” – notuje Joseph Joubert i 
dorzuca : „Ależ tak!” Jeśli strzała zazdrości trafi ła was kiedykol-
wiek, wiecie w takim razie, że nawet nieobecne ciało pozostaje 
namiętne i zmysłowe. Zachwycające i pustoszące.

Ten sam Joubert pisze: „Gdy moi przyjaciele są jednoocy, 
patrzę na nich z profi lu”.

W tym zbiorze pochodzącym z tysięcy niespodziewanych i 
zaskakujących notatek jest coś, co nas uderza, bulwersuje, wzru-
sza, przenika i rozchodzi się po nas, tak że zaraz „potem”, nie jest 
już tak jak „przedtem”. Przyznajmy się: to nie spadło z księżyca. 
Są to owoce, używając słów Duvignaud, są to prawdziwe „bunty” 
zachodzące w głębi duszy twórców.

A przecież w różnej skali wszyscy jesteśmy twórcami, możemy 
słuchać, patrzeć, czuć to, co się szykuje lub wykluwa w nas i 
potrzebuje tylko zdecydowania i przenikliwości, by wyrazić się 
w odpowiednim języku – słów, kształtów, barw, dźwięków. Aby 
być twórcą, scena lub ekran nie są konieczne, niekonieczne są 
wystawy w galerii sztuki ani nagrody literackie. Samo życie jest 
miejscem, gdzie ciągle powstają te „bezcenne rzeczy”, jest teatrem 
buntu naszych zmysłów, rewolty naszych myśli, których wartość 
pochodzi, czujemy i wiemy to, z uzyskania spełnienia.

Nie pomijam innego ważnego aspektu, bez którego te rozmy-
ślania nie byłyby pełne. Chodzi o czas. Bo przecież, gdy praca, 
rodzina i życie pochłaniają nas całkowicie, gdzie znaleźć czas 
konieczny do tego, by pobudzić w nas te uśpione jeszcze możli-
wości i rozwinąć je? Odpowiedź znajduje się w sztuce „Romeo 
i Julia”: „Ponieważ jedna minuta zawiera wiele dni”. Lub jesz-
cze lepiej, w zdaniu powiedzianym przez Cocteau, zawartym w 
książce drwiąco zatytułowanej Piekielna maszyna: „Czas ludzi, to 
wieczność złożona”. Sugeruje w ten sposób, że by znaleźć czas na 
czytanie, słuchanie, oglądanie, aby wytrysnęła w nas ta fontanna 
i nastąpiły te bunty, wystarczy może tylko rozłożyć i rozwinąć ten 
czas, który zdaje nam się tak krótki tylko dlatego, że był ściśnięty 
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przez nasz sposób życia. Do torby z jabłkami, zauważył kiedyś 
słusznie jakiś mędrzec, można jeszcze wyspać dużo ryżu. To tylko 
słowa, powie ktoś. Możliwe... ale dlaczego nie spróbować, dla-
czego nie doświadczyć ?

Taka próba uwolnienia tego, co trzymamy zamknięte w głębi 
duszy przez konwenanse, przyzwyczajenia lub zabobony, mogłoby 
się stać, z całą pewnością, przygotowaniem naszego umysłu do 
funkcji, które są mu właściwe. Mogłoby również być czymś, co 
pozwala odkryć i zrozumieć, że przez całe nasze życie, napoty-
kamy oazy, gdzie wystarczy się zatrzymać, by zatrzymał się czas, 
i by móc delektować się odrobiną wieczności. Ponieważ taki jest 
urok świata, w którym rzeczy bez ceny korzystają z praw gościn-
ności: możemy zakpić sobie z czasu.

Hubert Nyssen, 
Pisarz, założyciel wydawnictwa Actes Sud
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