Postowie
CZY KAZDA RZECZ MA SWOJA CENE?

»Pan Bog powinien byl stworzy¢ ludzi ze zlota, by lepiej mogli
sprzedawac i kupowa¢ miedzy soba,, — powiedzial kiedy$ Balzac.
To, ze ludzie i rzeczy maja swoja cene, wydaje si¢ tym bardziej
oczywiste w naszej epoce, w ktorej prowadzenie intereséw stato
sie tak frenetyczne, i ze dla usprawiedliwienia uzywa si¢ powo-
dujacego u jezykowych purystéw mieszane uczucia terminu
»kultura”: kultura handlowa, kultura finansowa, czy tez kultura
przedsigbiorstwa. Stowo ,,kultura’, odnoszace si¢ od zarania dzie-
jow do pracy na roli, od XVI wieku stosowane réwniez w odnie-
sieniu do rozwoju zdolnosci intelektualnych, a od konca XVIII
wieku oznaczajgce sposdb bycia lub sposéb zycia spoleczenstw
ludzkich, co zreszta wykorzystano w XIX wieku w stosunku do
fizycznych ¢wiczen ciata (kultura fizyczna), zostato tez przywtasz-
czone przez tych, ktorzy tworza gospodarke.

Coz, trzeba sie do tego przyzwyczaié, gdyz taki jest dzi$ los wielu
stow, od ktérych w goraczce innowacji domagamy sie, by znaczyly
wigcej lub zupelnie co$ innego niz to co dotychczas zwykly wyra-
zac. Przez dlugi czas i pono¢ dlatego, ze Winston Churchill uzyt go
w jednym ze swoich przemoéwien, wyrazenie ,,zelazna kurtyna” nie
oznaczalo juz zgodnie ze swoim pierwszym znaczeniem kurtyny
przeciwpozarowej, uzywanej w teatrach lub dla zabezpieczenia skle-
pow, ale lini¢ oddzielajaca dwa antagonistyczne bloki w Europie.

Takie jest zycie jezyka i nie mialoby sensu oburza¢ sig, gdyby
nie to, Ze te nowe znaczenia powodujg czasami nieporozumienia o
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przewidywalnych konsekwencjach. Montaigne pisat juz w Probach,
»2e wigkszo$¢ sporéw na $wiecie jest gramatycznych” A Gaston
Bachelard, o wiele pdzniej, przewidzial nadejscie drugiej wojny
$wiatowej poprzez obserwacj¢ semantycznych nieporozumien,
ktore przeciwstawialy ludzi probujac ich przekonaé, ze znaczenie
niektdrych przez nich uzywanych stéw rézni sie diametralnie od
znaczenia nadawanego im przez innych. Nawet dzisiaj, gdy mowa
jest o jednym i tym samym czlowieku, bohater dla jednych jest
przestepcg dla drugich...

Stowo ,kultura’, ze wzgledu na zawarty w nim prestiz, jest
wszedzie naduzywane bez wigkszych niuanséw. Lecz nie nalezy
sobie wyobraza¢, ze posiadajac ,kulture” handlowa, finansowas,
»kulture” przedsigbiorstwa, automatycznie posiadamy te kulture,
ktorg nazywamy kultura (wiedza) ,,0g6Ing”. I odwrotnie nie nalezy
réwniez uwazad, ze kultura ekonomiczna jest tej ostatniej zupet-
nie obca. Prawde moéwiac, kultura jest wysokim polem wiedzy i
refleksji, otwartym na wszystkie dziedziny. Nikt nigdy nie posia-
dal jej calkowicie na wlasno$¢. Dlatego mozemy ja zdefiniowa¢
jako miejsce zadawania pytan, ktére wywoluja bez konca nowe
pytania, rzucajace troche wigcej $wiatla na nasza wiedze, nasze
mysli i nasze postgpowanie.

Pozwala mi to wrdci¢ do zagadnienia ceny rzeczy. W nienasy-
conym frenetycznym $wiecie, w ktérym zyjemy, intuicyjnie uwa-
zamy, ze kazda rzecz ma swojg warto$¢ i swoja ceng. W sumie,
wydaje nam sie — a czasami lekkomysdlnie jeste§my o tym przeko-
nani - ze zyjemy na $wiecie, gdzie kazda rzecz, choc¢by niejawnie,
posiada swoja etykietke z ceng i kodem kreskowym. A przeciez
wcale nie jest to takie pewne. Szczescie, przyjemnos¢, pragnie-
nie, rado$¢, rozkosz, smutek, cierpienie... czy te rzeczy majg ceneg?
Pewnie tak, lecz w sposob symboliczny, poniewaz za wszystko, co
uzyskujemy i odczuwamy, musimy ,,placi¢” wysitkiem, poswie-
ceniem, cierpliwoscig, wytrwaloscia, wolg. Czujemy, ze ta cena
nie jest tej samej natury, co cena chleba, telewizora czy podrozy.
By sobie to lepiej uswiadomic, wystarczy zastapi¢ stowo ,,ptaci¢”
przez ,kupi¢”. Nie kupujemy szczescia, zdobywamy je, lub osig-
gamy je przez szczeg6lne starania. Nie kupujemy pragnienia, szu-
kamy go, odkrywamy je, podniecamy je. I tak dalej. Zupelnie tak
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jak z poswieceniem, cierpliwoscia, wytrwatoscia lub wola, ktére
nie figurujg w tabelach cen i katalogach sprzedazy. Zamiast placi¢
za te niematerialne rzeczy banknotem, czekiem lub kartg kredy-
towa, placimy gestem, zachowaniem, postawa, mys$lami, ktore sa
réwnie niematerialne. A miara tych bogactw jest silg rzeczy inna.

Dobrze wiemy, ze nie wszystkie bogactwa maja swoja warto$¢
pieni¢zng. Jean Giono, na przyklad, w 1936 roku zatytulowal
jedna ze swoich ksiazek: Prawdziwe bogactwa. Znajac osobowos¢
Giono i interpretujac przymiotnik ,prawdziwe” dolaczony do
»bogactw’, latwo domysli¢ si¢, co mial na mysli: chleb, las, niebo,
blisko$¢ przyrody, rzemiosto, przyjemna atmosfera, bogactwa,
ktore dostarczaja przyjemnosci, fagodnosci i radosci zycia.

A gdyby poza bogactwem materialnym, ktére kojarzy sie z
posiadaniem, z pieniedzmi i z wladza, oraz poza ,,prawdziwymi”
bogactwami, ktére wychwalal Giono, istnialo jeszcze inne boga-
ctwo? To, ktére pochodzi ze znajomosci i z wyobrazni, to, o kto-
rym psychoanalityk Jacques Lacan, znany milosnik kalamburéw
pisal, Ze ,,jouissance’, to ,,jouir du sens” (przyp. od ttumacza.: gra
slow, — pierwsze oznacza ,rozkosz” a drugie ,uzytkowac sens”).
Doznawanie rozkoszy polega na odbieraniu fal, ktére wytwarza
to, co nam jest objawione.

Pisarz i socjolog Jean Duvignaud napisal na ten temat mata
ksigzke, mala, bo zawierajacg malo stron : Cena rzeczy bezcen-
nych. W tej ksiazce, ktorej tytul zaczerpnal z dzieta ekonomi-
sty Frangois Perroux, zwraca uwage czytelnika na wyobraznie
twodrczg, innowacje naukows, polityczng lub socjalng, zabawe,
przyjemnos¢, marzenia. Czyz nie jesteSmy bezposrednio skon-
frontowani, zdaje si¢ pyta¢ autor, z warto$ciami, ktére nie maja
»ustalonej” ceny, co nie oznacza, ze sg one mniej ,cenne’, tym
bardziej, ze czasami bywaja ,,bezcenne” ?

Takie wartosci, jak twierdzi Duvignaud, biorg sie z ,,.buntu rze-
czy mozliwych w zyciu rzeczywistym”. Innymi stowy, wyrazaja
nasz sprzeciw wobec zakazu wyobrazania, tworzenia, ktérego cze-
sto czujemy sie ofiarg. Duvignaud stara si¢ nam u$wiadomi¢, ze
jednym z gtéwnych bogactw czlowieka (czyli kazdego z nas) jest
nasza zdolno$¢ - lecz czgsto nie zdajemy sobie z tego sprawy lub
udajemy, Ze nie wiemy — do wyzwalania si¢ z naszych ograniczen
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i zakazow, ktore bywaja rzeczywiste i namacalne (prawa, przepisy,
granice), ale czesto sa wyimaginowane, stworzone przez nasze
obawy, leki lub urojenia. Radzi nam si¢ ich pozby¢ i otworzy¢
drzwi naszej wyobrazni i wrazliwo$ci. Zreszta, pisze dalej autor,
kto lub co moze nam zabroni¢ posiada¢ bujng wyobraznie, by¢
tworczym, zakochanym lub po prostu rozmyslac¢?

Daje nam do zrozumienia, ze nasze zycie, przebyta edukacja,
wyksztalcenie, pozwolilo nam urosna¢ i rozwina¢ si¢. Z drugiej
strony, nadal jesteSmy zbyt spetani, zwiazani, zahamowani czy
nawet ujarzmieni, by odwazy¢ sie i okaza¢ calg nasza osobowos¢
i nasze mozliwosci, ktore przeciez sg zgromadzone gdzies w gtebi
duszy.

W ksigzce zatytulowanej Medrzec bez pomystéw filozof i sino-
log Frangois Jullien przedstawia pewna madros$¢ chinska, ktéra
polega na nieprzeciwstawianiu si¢ nowym ideom przy uzyciu idei
dotychczasowych. Oznacza to, ze nasze mysli s ograniczone lub
staja si¢ nieplodne bardziej przez nas samych niz przez innych
lub przez okolicznosci.

Powracam wigc do tych ludzi, ktérzy pragnac zrobi¢ kariere,
$mialo postanowili posiada¢ kulture przedsigbiorstwa. Chce im
powiedzie¢, ze kultura ta nie bedzie catkowita bez uzyskania kul-
tury (wiedzy) ogolnej, a przede wszystkim bez szukania w sobie
warto$ci, potencjaléw, poktadow energii czyli zlozy tych ,rzeczy
bez ceny’, ktére cene, w sensie symbolicznym, majg ogromna.

Astrofizycy, ktorzy zajmuja si¢ badaniem kosmosu i czasu,
twierdzg, ze dziewiecdziesigt procent Wszechswiata sklada sie z
czarnej materii, niewidocznej i niewytlumaczalnej. Neurochirur-
gowie, ktérzy robig ogromne postepy w dziedzinie znajomosci
mozgu, jego struktury i jego mechanizméw uwazaja podobnie.
W pierwszym przypadku jest to zwykle poréwnanie, natomiast
w drugim s3 to perspektywy coraz wyrazniejsze i blizsze. Czy nie
nalezy w tym dopatrywac si¢ podniecajacej propozycji wyrusze-
nia w nasza wlasng terra incognita?

W odkrywaniu i uzytkowaniu naszego $wiata, czasami nie-
znanego, a czasami zle znanego, interesowanie si¢ sztukg moze
odegra¢ odkrywcza role. Kto z nas, stuchajac sonaty, kwartetu lub
symfonii, nie poczul, jak muzyka naklania do rozmyslan, ktére
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zdaja si¢ by¢ tak bliskie absolutu, a zadne stowa nie potrafityby do
tego doprowadzi¢? Kto z nas, podziwiajac obraz stary czy wspot-
czesny, nie poczul cho¢ raz, jak kolory i ksztalty nadaja mu dodat-
kowy sens, z ktérego mozna skorzystaé, by lepiej widzie¢ swiat
dookota siebie i wewnatrz siebie? Kto, stuchajac lub odkrywajac
wiersz, nie zaznal, chocby przez jeden dzien, ol$nienia, ktoére
ujawnia jednocze$nie rozpigtos¢, zlozono$¢ i wspaniato$¢ dozna-
wanych uczu¢? Kto, udajac sie do teatru czy do kina z zamiarem
obejrzenia komedii lub dramatu, wiedzac, o czym bedzie mowa,
czy znajac z gory zakonczenie, nie poczul niespodziewanej
otchlani w sobie i wokét siebie? Kto, czytajac powies¢, pewnego
dnia nie zrozumial, ze $wiat jest strukturg zlozong z duzo wigk-
szej niz mu si¢ do tej pory wydawato ilosci pigter, strychow i labi-
ryntéw, do ktérych mozna si¢ dosta¢ ukradkiem?

Proponuje zilustrowaé powyzsze mysli kilkoma znakomitymi
cytatami, zaczerpnietymi z takiego ,zielnika’, w ktérym prze-
chowujemy nasze ol$nienia, te ktore pewnego dnia otwarly nasze
okna na pejzaze, do ktérych nigdy dotychczas, mimo ze przy-
puszczaliSmy ich istnienie, nie o$mieliliémy sie wyruszy¢, by je
odkry¢, poznad i sporzadzi¢ ich opis...

»Nie zyjemy w jakim$ kraju, zyjemy w jego jezyku” — powie-
dzial Cioran. Czy pomysleliscie juz o tych dwdéch mentalnych
cze$ciach, jezyk i ziemia, czasami bardzo oddalonymi od siebie
(wygnancy, uchodzcy, imigranci)?

,Zycie, jest nieprzerwanym zdaniem” - pisal Hugo. Czy mozna
lepiej ujac to, Ze nasze Zycie jest ciagla proba wypowiedzenia sie,
az do ostatniej godziny, gdy $mier¢ bezceremonialnie zamyka
nam usta?

»Iragedia starosci nie jest to, ze czlowiek sie starzeje, ale to, ze
pozostaje mlody” - czytamy u Oscara Wilde’a. Ktdz, osiagnaw-
szy tak zwany podeszty wiek, nie odczul spowodowanego przez
niemg obecnos$¢ w glebi duszy, tej mlodosci juz sparalizowanej, a
ktdra nalezalo z biegiem czasu uporzadkowac?

»Nie wstrzasajcie mna, jestem workiem pelnym fez” - méwit
Henri Calet. A w waszym przypadku, zastanéwcie si¢ bez zad-
nego skrepowania, co takiego znajduje na jego dnie, co wypad-
toby, gdybysmy nim wstrzasneli?
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Cesare Pavese twierdzi, ze »hieszczescia nie wystarcza, by Zr0-
bi¢ z durnia osobe inteligentng” W zabawnej i jakze trafnej for-
mie, zawarta jest niepodwazalna prawda, i musimy zgodzi¢ sie z
tym, co i tak méwimy sobie po cichu!

»Mowi sie ze dusze nie majg plci” — notuje Joseph Joubert i
dorzuca : ,,Alez tak!” Jesli strzala zazdrodci trafifa was kiedykol-
wiek, wiecie w takim razie, ze nawet nieobecne cialo pozostaje
namie¢tne i zmystowe. Zachwycajace i pustoszace.

Ten sam Joubert pisze: ,Gdy moi przyjaciele sa jednoocy,
patrze na nich z profilu”

W tym zbiorze pochodzacym z tysiecy niespodziewanych i
zaskakujacych notatek jest cos, co nas uderza, bulwersuje, wzru-
sza, przenika i rozchodzi si¢ po nas, tak ze zaraz ,,potem’, nie jest
juz tak jak ,przedtem”. Przyznajmy si¢: to nie spadto z ksigzyca.
Sa to owoce, uzywajac stow Duvignaud, s3 to prawdziwe ,,.bunty”
zachodzace w glebi duszy tworcow.

A przeciez w roznej skali wszyscy jesteSmy tworcami, mozemy
stucha¢, patrze¢, czuc to, co si¢ szykuje lub wykluwa w nas i
potrzebuje tylko zdecydowania i przenikliwo$ci, by wyrazi¢ sig
w odpowiednim jezyku - stow, ksztaltow, barw, dzwigkéw. Aby
by¢ twdrca, scena lub ekran nie s3 konieczne, niekonieczne sa
wystawy w galerii sztuki ani nagrody literackie. Samo zycie jest
miejscem, gdzie ciagle powstaja te ,bezcenne rzeczy’, jest teatrem
buntu naszych zmysltéw, rewolty naszych mysli, ktérych wartos§¢
pochodzi, czujemy i wiemy to, z uzyskania spetnienia.

Nie pomijam innego waznego aspektu, bez ktérego te rozmy-
$lania nie bylyby petne. Chodzi o czas. Bo przeciez, gdy praca,
rodzina i zycie pochlaniajg nas catkowicie, gdzie znalezé czas
konieczny do tego, by pobudzi¢ w nas te uspione jeszcze mozli-
wosci i rozwing¢ je? Odpowiedz znajduje si¢ w sztuce ,,Romeo
i Julia”: ,Poniewaz jedna minuta zawiera wiele dni”. Lub jesz-
cze lepiej, w zdaniu powiedzianym przez Cocteau, zawartym w
ksigzce drwigco zatytutowanej Piekielna maszyna: ,Czas ludzi, to
wieczno$¢ zlozona”. Sugeruje w ten sposob, ze by znalez¢ czas na
czytanie, stuchanie, ogladanie, aby wytrysneta w nas ta fontanna
i nastgpily te bunty, wystarczy moze tylko rozlozy¢ i rozwing¢ ten
czas, ktory zdaje nam sie tak krotki tylko dlatego, ze byl $ci$niety
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przez nasz sposob zycia. Do torby z jabtkami, zauwazyl kiedys
stusznie jaki$ medrzec, mozna jeszcze wyspac duzo ryzu. To tylko
stowa, powie ktos. Mozliwe... ale dlaczego nie sprobowac¢, dla-
czego nie doswiadczy¢ ?

Taka proba uwolnienia tego, co trzymamy zamkniete w glebi
duszy przez konwenanse, przyzwyczajenia lub zabobony, mogtoby
sie sta¢, z cala pewnoscia, przygotowaniem naszego umystu do
funkcji, ktére sa mu wtasciwe. Mogtoby réwniez by¢ czyms, co
pozwala odkry¢ i zrozumie¢, ze przez cale nasze Zycie, napoty-
kamy oazy, gdzie wystarczy si¢ zatrzymac, by zatrzymal sie czas,
i by méc delektowad sie odrobing wiecznosci. Poniewaz taki jest
urok $wiata, w ktérym rzeczy bez ceny korzystaja z praw goscin-
nos$ci: mozemy zakpic sobie z czasu.

HUBERT NYSSEN,
Pisarz, zatozyciel wydawnictwa Actes Sud
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